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Un réve d'une Syrie libre

""“Q%\ Je m'appelle Um Ahmad. Pourtant, je n'ai pas de fils nommé Ahmad : Dieu ne m'a pas fait
'h;.i la grace de me donner des garcons. Mais j'ai deux filles qui valent plus que cent garcons.
L~ .

" Mon ainée, qui a intégré une école d'infirmiéres, refusait de porter le voile. Avant de
= décéder, son pére plaisantait avec elle a ce sujet, disant que c'était une honte et qu'elle
%, devrait se couvrir la téte, ce a quoi elle répondait : « On ne doit avoir honte que des actes
'F"%‘H honteux, pére. » Son pére était ouvert d'esprit, contrairement aux autres membres de sa
(1 ey '-\ famille, qui nous boycottaient parce que nos filles ne portaient pas le voile.

Au début de la révolution, ma fille a changé. Elle s'est mise a sortir, bien habillée,
| f entierement maquillée.

i ' ' Croyant qu'elle était amoureuse, je ne m’en suis pas mélée. Elle passait beaucoup
de temps dans sa chambre avec sa sceur, discutant a voix basse de choses que je ne
comprenais pas. Lorsqu’elle sortait, elle prenait une pochette plutdt qu'un sac. Ensuite,
. des amis de Soueida et de la c6te ont commencé a lui rendre visite.

Lorsque les manifestations sont arrivées a notre quartier, je n'ai pas empéché mes
: enfants d'y participer, car la liberté se paie cher et il fallait que la répression que nous
- subissions depuis 40 ans cesse. De quoi ces jeunes de Deraa sont-ils les coupables
{ ? Quels actes ont bien pu commettre ces jeunes hommes et ces jeunes femmes qui
meurent ou sont emprisonnés ?

j Un jour, j'ai demandé a mes filles ce qu'il se passait et I'ainée m’'a expliqué qu'elles

E i achetaient des médicaments pour les faire passer aux manifestants clandestinement. Le
maquillage servait a faciliter le passage des postes de contréle : les soldats ne soupcon-
naient pas les filles maquillées. Nous avons beaucoup ri ce jour-la. Mais la peur a
commencé a me ronger.

angr -
J attends encore un denouement Le lendemain, ma plus jeune fille est rentrée avec un avocat en m'expliquant que sa soeur
i o . avait été arrétée au travail. L'avocat a bien tenté de me rassurer, mais comment rassurer
reux pOU F ma fl I Ie et tOUS ceux q uls le coeur d'une mere ? Voila désormais trois ans qu'elle est détenue. J'ai approché tous les
é . . . o o services de sécurité. J'ai versé de nombreux pots-de-vin. Sans succes. La famille de mon
da n une S|tuat|0n S|m||a|re. CES enfa mari s'est mise a faire pression sur lui pour qu'il marie la plus jeune. Pour éviter qu'elle

soit couverte de honte comme sa sceur, disaient-ils. Je leur ai répondu que la prison n'a

n'Ont rien fait de mal ! ||S Ont été arrétés rien de honteux. Ma fille en sortira la téte haute.
po.u r avoi r récla mé ha ut et fo rt (of 2 dont J'attends encore un dénouement heureux pour ma fille et tous ceux qui sont dans une

situation similaire : ils doivent retrouver leur mére. Ces enfants n‘ont rien fait de mal ! lls

nous avons to ujou rs révé ‘une Syrie Iibre ont été arrétés pour avoir réclamé haut et fort ce dont nous avons toujours révé : une

Syrie libre et un peuple syrien libre.

o L3 "
et un peu ple Syrlen Ilbre- Bientdt, lorsque la guerre prendra fin, nous rentrerons et nous batirons notre pays tous

ensemble : sunnites, druzes, chrétiens, alaouites et kurdes.

e Nous sommes tous syriens : il est de notre devoir de protéger la Syrie et d'ceuvrer a sa
Um Ahmad, Al-Midan

Source: League for Citizenship, “Syrian Mother” 2017
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Ahmad, Daraya
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/ Source: League for Citizenship, “Syrian Mother” 2017

Nous ne savons rien

Avant la révolution, nous menions une vie paisible a Daraya. Mon

fils avait une maison et une voiture, nous ne manquions de rien. La
situation des enfants de Deraa nous a alarmés lorsque nous en avons
été informés. Nos enfants se sont mis a protester et comme toutes

les meres, j'avais peur pour eux, méme s'ils manifestaient pour notre
dignité.

Un jour, les forces de sécurité ont arrété mon premier fils et I'ont torturé
a mort quelques jours plus tard. Jamais je n'aurais pu imaginer qu'ils
traiteraient des manifestants pacifiques avec tant de cruauté et de
brutalité.

Mon deuxieme fils a été arrété devant la maison et il nous a fallu trois
ans pour savoir ce qu'il était advenu de lui. Je suis maintenant autorisée
a lui rendre visite tous les deux mois, mais pendant cing minutes
seulement, derriere d'épais barreaux.

Il'y a deux ans, un groupe dhommes de la sécurité ont fait irruption
dans notre maison. lIs m'ont battue, ainsi que mon mari, ont fouillé
toutes les pieces et ont emporté tous nos objets de valeur : or, argent et
téléphones portables. Apres l'avoir battu, ils ont également arrété mon
troisieme fils en me disant qu'il reviendrait deux heures plus tard. Deux
ans plus tard, je ne sais toujours pas ou il se trouve. Est-il en vie ? Est-il
mort ? Nous ne savons rien, rien du tout !

J'ai encore espoir que la révolution finira par triompher. Ce n'est qu'alors
que la colere et la haine quitteront le cceur des Syriens. Nous par-
donnerons lorsque ceux qui nous ont humiliés et ont tué nos enfants
rendront des comptes. Mon coeur n'est pas animé par une soif de
vengeance. J'espere simplement qu'a I'avenir, la Syrie vivra dans la
dignité, dans la paix, et que les Syriens seront traités comme des étres
humains.
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Laissez-nous vivre heureux avec les survivants

Mon identité ou mon nom ont-ils vraiment une importance ? Je suis une mere
qui a perdu son fils, comme toutes les autres méres endeuillées de Syrie.

Appelez-moi comme vous le voulez, je souhaite avant tout raconter mon histoire
a qui veut bien I'entendre et est en mesure d'agir pour protéger les survivants.

1 Jai trois enfants. Lorsque mon mari est mort, il y a 10 ans, j'ai dQ travailler pour

gagner ma vie. J'ai travaillé comme assistante a |'école secondaire ou mes fils
étudiaient. Je craignais que mon fils ainé, Faisal, ait honte de mon travail, mais
lors de mon premier jour de travail, il m'a surprise en m'organisant une petite
féte de bienvenue avec ses amis. Il était féru d'art et malgré ses études en
ingénierie civile, il n'a jamais abandonné sa passion. Au moment ou la révolution
a commencé, il était en quatrieme année d'université. Il dessinait les banderoles
qui allaient ensuite étre utilisées dans les manifestations.

A la- mi2013, Daech a pris le contrdle de Ragqa et nous craignions ne plus
’ jamais pouvoir fuir.

Mon fils s'est procuré un camion qui nous a emmenés en lieu sir, mes deux
autres enfants et moi. Faisal a quant a lui décidé d'aller en Turquie pour
rejoindre I'Europe par la mer avec un groupe d'amis.

( Le jour du départ, alors que nous embarquions dans le camion, Faisal a dit : «

Si je coule en mer, tu n'auras pas besoin de m'enterrer, tu me retrouveras dans
des boites de thon. » Cette plaisanterie m'a rendue furieuse et je me suis mise a
pleurer.

Il est resté plusieurs mois en Turquie, le temps de rassembler la somme
demandée par les passeurs. Un jour, il m'a appelée pour me dire qu'il partait et
gu'il me contacterait une fois arrivé en lieu sir.

Jai attendu son appel pendant des jours entiers, en vain. Au lieu de cela, un de
ses amis m’'a appelée pour m'annoncer que le bateau avait coulé et que mon fils
n‘avait pas survécu.

Je ne pouvais pas le croire, jespérais qu'il se trompe. Peut-étre que mon fils avait
été sauvé par quelqu’un, peut-étre qu'il n'avait pas la possibilité de m'appeler,
peut-étre que... Je cherchais toutes les excuses pour me convaincre qu'il était
encore en vie.

Récemment, ma fille a donné naissance a une petite fille qui a redonné une
lueur d'espoir a notre vie.

Je veux vivre en paix en Syrie. Ceux qui nous ont quittés sont partis pour
toujours, mais laissez-nous vivre heureux avec les survivants.

Source: League for Citizenship, “Syrian Mother” 2017
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Voici notre histoire

J'ai quitté ma maison de Ghouta en 2013. Jusque-la, ma famille et moi vivions
heureux dans une maison confortable et, grace a Dieu, nous ne manquions
de rien. Mon mari travaillait dans le commerce. Nous possédions des
terrains et des maisons. Soudain, il n'y a plus eu de travail. Nous avons
épuisé toutes nos économies. Les prix ayant explosé, mon mari a décidé de
travailler comme chauffeur pour que nous puissions joindre les deux bouts.
J'était rongée par la peur, car a I'époque, il était tres risqué de quitter sa
maison : on pouvait étre emprisonné ou frappé par les bombes du régime.
Le premier voyage s'est effectué sans encombre, mais la deuxieme fois, mon
mari n'est jamais revenu.

Les gens protestaient contre le régime, mais ce n'a jamais été le cas de

mon mari, car il tenait a nous et savait que si quelque chose devait lui
arriver, nous ne pourrions plus nous en sortir. Sept mois plus tard, un de
ses proches a été libéré de prison et m'a informée que mon mari était mort
sous la torture. Sans lui, notre situation est devenue trés difficile. Comme
nous n‘avions rien a manger, j'ai décidé de quitter Ghouta avec mes enfants.
Nous sommes restés un certain temps a Adra, mais sans nourriture et sans
médicaments, la situation ne faisait qu’'empirer. Nous avons alors décidé de
nous rendre a Soueida.

Nous y avons loué une maison et mon fils ainé a trouvé du travail dans un
restaurant, mais a force de faire de longues heures et de porter des objets
lourds, il a commencé a souffrir de douleurs dans le dos. A l'occasion du
ramadan, j'ai recu de l'argent et j'en ai emprunté davantage afin de I'envoyer
chez son oncle en Turquie pour qu'il puisse étre soigné. Ma fille et moi
avons commence a travailler dans la couture et la broderie. Ma santé est
trés fragile, mais il faut bien que je travaille pour payer le loyer et nourrir
mes enfants. S'ils tombent malades, je n'ai méme pas les moyens de les
emmener chez le médecin. Voila notre situation.

“Je ne suis pas sire d’avoir un jour la
force de pardonner. Comment puis-je
pardonner ceux qui ont tué mon mari, af-
famé mes enfants et nous ont contraints
a fuir?”

Je ne suis pas slre d'avoir un jour la force de pardonner. Comment puis-je
pardonner ceux qui ont tué mon mari, affamé mes enfants et nous ont

contraints a fuir ? Un jour, il faudra bien que les gens se rassemblent pour
redresser ce pays main dans la main, mais cela prendra beaucoup de temps.

Lorsque nous avons quitté notre maison, nous nous demandions si nous
reviendrions un jour. Aujourd’hui, aprés deux ans et demi de déplacements,

U m H asa n, Arbaynlsweida h je me demande si nous ne subirons pas le méme sort que les Palestiniens !

Source: League for Citizenship, “Syrian Mother” 2017
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“La Syrie est une mere qui chaque
perd ses enfants”

Um Jafar, Lattakia

Source: League for Citizenship, “Syrian Mother” 2017

Pourquoi ?

Je suis originaire de la zone rurale de Lattaquié. Mon mari est illettré et travaille
dans le batiment. J'ai étudié jusqu'a I'école secondaire. J'aimais beaucoup I'école
et les sciences et aujourd’hui encore, je lis les magazines et les livres de mes
enfants. J'ai travaillé dur pour permettre a mes enfants de suivre des études
convenables. Jaafar est le seul a étre allé a I'université et j'en suis fiére.

Il est tombé amoureux d'une fille sunnite d'Alep et I'a demandée en mariage.
Comme je lui avais promis, ils ont eu droit au plus beau des mariages une fois
leur dipléme en poche.

Fin 2011, il est parti effectuer son service militaire. Il avait I'intention de
poursuivre ses études supérieures en vue d'entamer un doctorat dés son
retour. Malheureusement, il a été retenu sur place une fois le service terminé.
L'escalade de la violence et les effusions de sang ont commencé a l'inquiéter. ||
se tenait informé des événements concernant la révolution et condamnait les
violences : « Un changement est nécessaire et il faut que la situation du pays
s'améliore, mais sans faire couler le sang. »

Un jour, I'un de ses amis a été arrété et est mort sous la torture. Jaafar s'est mis
a pleurer comme un enfant. Le nombre croissant de martyrs ne faisaient qu'am-
plifier sa tristesse et sa colere.

Pendant sa derniére permission, il avait I'air pale et faible. Son sourire s'était
éteint, il semblait affecté. Nous avons tous pleuré a son départ. Nous sommes
restés sans nouvelles de lui pendant des semaines. Plus tard, un officier de sa
section s'est présenté et s'est entretenu seul a seul avec mon mari. Alors que
je servais le café, j'ai pu entendu mon mari hurler et jurer : « Pauvre créature,
gu'avez-vous fait de lui ? Ou est-il ? » Lorsqu'il m'a vue trembler, il s'est saisi du
plateau de café, m'a fait asseoir et m'a dit : « Tu es une femme de foi, et cC'est la
volonté de Dieu. »

A ce moment-13, je me suis sentie paralysée et ma colére était plus grande que
ma tristesse. Pourquoi ? Pourquoi mon fils a-t-il sacrifié sa vie ? Pourquoi son
épouse doit-elle souffrir ? Personne ne peut donner une réponse sensée ?

Jimplore Dieu de mettre fin a cette tragédie, car nous sommes a bout. Nos yeux
sont fatigués de pleurer, et j'espére de tout coeur que ce cauchemar prendra fin
au nom de toutes les méres meurtries qui ont perdu leurs enfants, leur mari et
leur maison.

Cela ne me rend pas heureuse d'étre désormais une « mére de martyr ».
Comme toutes les méres syriennes, j'aurais préféré qu'ils restent en vie, lui
et ses amis. Nous voulons la paix et souhaitons que tous les jeunes hommes
rentrent chez eux aupres de leurs proches.

La Syrie est une mére qui chaque jour perd ses enfants.
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. ma fille a eté
wolee ava'nt de partir ? lis'o i.violé tout
Hle pays,kNou_s avons tous été violés.”

cg}i?agwgltuenshlp, "Syrlan Mothe{" 2017
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Que puis-je vous dire ?

Que puis-je vous dire ? Que ma fille a été violée avant de partir ? lls ont violé tout
le pays. Nous avons tous été violés.

Ma fille n'a pas été blessée, elle est toujours belle, elle se rétablit et son moral
est meilleur que jamais. Je remercie Dieu d'avoir préservé sa personnalité, pleine
de vie et d'espoir. Il lui arrive de fondre en larmes. Elle dit alors : « Je ne pleure
pas sur mon sort, car beaucoup d'autres filles comme moi ont été torturées et
attaquées. Je pleure pour mon pays... pour le sourire qu'ils nous ont volé et qui a
disparu de ton regard. »

Nous vivions a Alep, ou ma fille allait a I'université. Elle a rejoint les rangs des
manifestations lorsqu’elles ont commencé. Comme les services de sécurité se
sont mis a arréter des protestataires, ma fille s'est cachée chez des membres
de la famille et a cessé d'aller a l'université. Quelques jours aprés son retour, un
groupe d'hommes a moitié masqués I'ont emmenée de force. J'ai appelé mon
mari, mais 'employé de son magasin m'a expliqué qu'ils venaient de I'arréter.
Ma fille et son pére ont été enlevés en une heure de temps.

Six mois se sont écoulés sans la moindre nouvelle de ma fille. Puis un jour, une
voiture s'est arrétée devant notre immeuble et elle en est sortie, une jambe
cassée. Elle est tombée sur le trottoir et ne parvenait pas a atteindre la porte
d'entrée. Les voisins se sont alors précipités pour l'aider. Nous étions heureux
et avons pleuré a chaudes larmes, mais elle gardait le silence. Elle n'a pas dit un
mot pendant deux mois ; sa voix me manquait. Elle s'adressait uniquement - et
en chuchotant - a la mere de I'une de ses amies morte sous la torture.

Nous avons décidé de partir pour la Turquie, mais le jour du départ, elle a
ouvert la bouche et m'a dit : « Maman, je ne veux pas partir. Je vais bien et nous
avons encore du travail a accomplir. »

Lorsqu’elle a prononcé ces paroles, j'ai éprouvé le méme sentiment que
lorsqu’elle a dit « maman » pour la premiére fois, toute petite. J'ai reporté le
départ provisoirement, mais la situation s'est dégradée a tel point que nous
sommes finalement partis en Turquie.

Nous sommes en sécurité a présent, et ma fille s'est rétablie. Elle parle, elle rit,
et elle estimpatiente de retourner en Syrie. Elle a changé de nom: ses amis
I'appellent désormais « Syrie »... La Syrie, ce pays violé qui s'est redressé encore
plus fort qu'avant. Espérons que la situation sera meilleure que par le passé.

Mon coeur ne brile pas de haine : il vibre d’espoir. La Syrie est tout pour moi,
c'est mon univers.



Je ne perdrai pas espoir

Nous vivions paisiblement a Karm el-Zeitoun, prés de Homs, avec des voisins
de toutes les confessions. Mais la situation s'est dégradée avec l'intensification
des bombardements. Un climat de méfiance s'est installé et les habitants ont
commencé a fuir la région. Nous avons d'abord voulu rester, mais les descentes
se sont multipliées, et donc les risques d'affrontements. Nous avons été
contraints de partir.

Des voitures sont venues nous chercher. Nous avons été répartis en plusieurs
groupes, au hasard. Nous sommes partis dans la zone d'al-Shababieh, prés de
Baba Amr : mon fils de 10 ans avec un premier groupe, mon mari avec un autre
et moi, accompagnée des autres enfants, avec un troisieme.

Les deux groupes nous ont rejoints deux jours plus tard, mais mon mari et mon
fils n'étaient plus avec eux. J'étais terrifiée, j'ai beaucoup pleuré. Surtout aprés
avoir appris les détails du massacre de Karm el-Zeitoun, qui a eu lieu lors de
notre départ et a colté la vie a 360 enfants.

Je n'ai pas pu arréter de pleurer durant trois mois. Je regardais la télévision
désespérément, attentive aux images des enfants massacreés, priant pour que
mon fils n'en fasse pas partie et implorant Dieu de me dire s'il était mort ou
vivant. Je vivais a la fois dans I'espoir et le désespoir. Je suis devenue violente et
je me suis mise a battre mes autres enfants.

Jai fini par apprendre que mon fils était dans un autre groupe qui s'était rendu
a Talbiseh. Je suis donc allée le chercher, accompagnée de membres de ma
famille. Lorsque je I'ai apercu, j'ai bondi de joie, mais j'étais incapable de parler :
je ne pouvais arréter mes larmes.

Ce n'était qu'une demi-joie, car mon mari n'était pas encore revenu. Apreés
quelgue temps, nous avons découvert qu'il avait été martyrisé le jour de notre
départ : nous n‘avions donc plus aucun moyen de subsistance. J'ai alors pris la
décision de me rendre dans les camps de réfugiés du Liban avec mes jeunes
enfants.

Trois années se sont écoulées depuis notre arrivée. Nous survivons grace a
I'aide des Nations Unies, qui se fait de plus en plus rare. Les parents de mon
mari vivent avec nous. Tous deux sont trés vieux et sa mere est handicapée. lls
ont besoin que I'on s'occupe d'eux et je suis la seule a pouvoir le faire. Je suis
trés triste de ne pas avoir pu inscrire mes enfants a I'école.

Nous espérons tous que nous rentrerons a la maison un jour et que la situation
redeviendra normale en Syrie.

Je reste optimiste, je ne perds pas I'espoir de rentrer... Je ne perdrai pas espoir.

Nous avons connu de terribles épreuves et il faut que cette situation cesse.
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Par ou commencer ?

Par ou commencer ? Les mots ne suffisent pas pour décrire cette tragédie.
Ma sceur a été tuée avec tous ses enfants, a I'exception d'un petit garcon qui
lutte désormais contre la mort et ne tardera probablement pas a rejoindre
sa famille.

Je le considere désormais comme I'un de mes enfants. Je I'aime, je prends
soin de loin, mais je ne peux pas m'empécher de fondre en larmes lorsque
je le prends dans mes bras. Et lorsqu'il pleure, nous pleurons tous pour lui.

Nous vivions au village. Ma maison était a I'abri du danger, puisqu’elle est
faite de béton et de ciment, contrairement a d’autres, en terre. Mes fréres et
sceurs venaient se réfugier chez moi dés que le village était bombardé. Les
villageois étaient de différentes confessions, mais tout le monde cohabitait
paisiblement. Nous partagions nos joies et nos peines, et malgré tout ce que
I'on a pu dire sur les comportements sectaires, notre intimité et notre amour
n‘ont jamais été mis a mal.

Lorsque les affrontements se sont intensifiés, je suis parti a Hama avec mes
enfants, puisque nous y avons une maison. Nos voisins et notre famille sont
restés dans le village. J’ai donné la clé de ma maison a ma sceur : elle y est
plus en sécurité que sous son toit en terre.

Une nuit, les bombardements ont redoublé de violence. Une roquette a
pénétré dans la chambre ou ma sceur se cachait avec ses enfants. Elle est
morte sur le coup, de méme que deux d’entre eux, et le petit est resté Ia,
témoin de cet effroyable massacre.

Le lendemain matin, les familles ont enterré leurs martyrs le plus vite
possible, craignant d'autres bombardements. Certaines méres n‘ont pas pu
dire adieu a leurs enfants, leurs sceurs, leurs fréres. D'autres sont morts en
ne laissant que des dépouilles partielles. Tant d’habitants ont été enterrés

“Comment expliquer ces massacres a na sans cérémonie, sans adieux.
enfa nts 2 Comment retrouveront-ils Ie La situation de mon neveu est sans espoir : les médecins ne veulent pas

. - le garder a I'hopital. Mes enfants se sont énormément attachés a lui et
sourire ? I'entourent a longueur de journée. Ma petite fille m'a méme demandé : «
Puis-je lui donner un peu de ma vie pour qu'il survive ? » Mes enfants me
demandent comment ils peuvent aider les enfants blessés. Que suis-je
censée leur répondre ? Comment leur expliquer ces massacres ? Comment

U m N Ofa I, H a m a retrouveront-ils le sourire ?

Nous sommes pacifiques. Tout le peuple syrien est pacifique et bon, mais

-, ) : ces événements minent notre capacité de résistance.
Source: League for Citizenship, “Syrian Mother” 2017
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Lorsq volution aura triomphé,
jlespér e la Syrie deviendra un Etat
régi par le droit et la justice ou nous
pourrons réaliser nos aspirations.»

Hiba Rif, Damas

Source: League for Citizenship, “Syrian Mother” 2017

On nous a volé nos réves

Un jour de 2012, je me dirigeais vers Douma au volant de ma voiture, trans-
portant du matériel médical, des poches de sang, des couvertures et des
meédicaments pour enfants. Je me suis approchée du poste de contrdle sans
crainte, car je suis de la région et appartiens aux « minorités » : les militaires
ne devraient donc pas fouiller ma voiture. Mais arrivée au poste de contréle,
on a ouvert ma portiére, puis on m'a empoignée par les cheveux avant de
m’enfoncer un sac noir sur la téte, de me menotter et de me jeter dans une
autre voiture. En tout, 'opération a duré moins de 90 secondes pendant
lesquelles les militaires n‘ont cessé de m'insulter.

lIs m'ont conduite dans un quartier voisin, m'ont confisqué mes affaires

et m'ont fouillée de maniére inappropriée. Durant les deux heures que

j'ai passées la-bas, ils se sont rendus chez moi, ont volé mes affaires, mon
ordinateur, et ont menacé mon fils de 13 ans. Ils m'ont ensuite amenée a un
centre de détention militaire, puis a un autre.

Le sac qui entourait ma téte était percé, de sorte que j'ai pu observer les
lieux. J'étais dans une salle de torture équipée d'un lit. J'ai apercu mon
ordinateur portable posé devant un enquéteur : ils avaient fait une descente
chez moi. J'étais alors obsédée par la pensée de mon fils. Etait-il & la maison
? L'avaient-ils arrété ? Lui avaient-ils fait du mal ? Je voulais simplement étre
sare qu'il était en sécurité.

Il se passait parfois des journées entieres sans qu'on m'interroge. On
m’appelait, on me faisait attendre pendant des heures sans dire un mot,
puis on me renvoyait dans ma cellule. J'ai passé 9 mois en prison, ou

j'ai appris a mentir pour me protéger, mais aussi mon entourage, et a
m’adapter a la faim, aux poux et a I'absence d’hygiene (j'ai passé jusqu'a 40
jours sans prendre une douche).

En sortant de prison, je connaissais 'informateur qui m'avait signalée, mais
je n’ai jamais cherché a me venger. Je suis sGre qu'il sera puni un jour.

Lorsque la révolution aura triomphé, jespére que la Syrie deviendra un Etat
régi par le droit et la justice ou nous pourrons réaliser nos aspirations. Nous
avons commencé par un réve et nous sommes engagés sur la voie de la
révolution en espérant parvenir a nos fins, mais on nous a volé nos réves.

J'espere que ce carnage prendra fin et que vous pourrons vivre et élever nos
enfants convenablement. Si le peuple syrien avait été aux commandes, nous
n'en serions jamais arrives la.
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nos larmes n'auront pas été ve
rien. ”

Sahar Hasan, Al Hassakel

Source: League for Citizenship, “Syrian Mother” 2017

Elle reviendra demain

A la campagne, nous vivions a l'abri du danger. Méme lorsque les manifestations
se sont étendues a toute la Syrie, nous en entendions uniquement parler dans
les médias (enléevements, meurtres et arrestations). Mais le 25 janvier 2013, un
désastre a frappé ma maison. Nous avons appris que Samar, ma sceur jumelle,
avait été enlevée.

Samar s'était rendue a Hassaké pour y faire des achats, mais n'est jamais
revenue. Nous ne sommes pas assez riches pour verser une rangon aux
ravisseurs et ni mon pére, ni le mari de ma sceur, ni le mien ne sont des

agents de I'Etat. Nous nous posions de multiples questions. Qui I'avait enlevée
? Comment avait-elle été enlevée ? Pourquoi ? Mais elles sont toutes restées
sans réponse. Ma sceur a trois petites filles dont je suis désormais responsable.
Chaque fois qu'elle m'interrogent au sujet de leur mére, je leur réponds : « Elle
reviendra demain. »

J'ai encore espoir qu'elle reviendra un jour. Chaque fois que I'on sonne a la
porte, mon coeur s'emballe, mais je suis toujours dégue. Je me suis mise a réver
d'elle : je la voyais prisonniére dans des endroits confinés, des cellules ou des
cachots, elle criait, elle m'appelait a l'aide et j'étais incapable de tendre mon bras
pour la secourir. Plus d'une fois, je me suis réveillée en hurlant et je suis sortie
dans la rue en criant son nom, car je la sentais si proche de moi.

Les jours ont passé, la situation s'est dégradée et des groupes armés ont fait
leur apparition sous différents noms. D’abord al-Nosra, puis Daech, qui ont
imposé le voile, ont interdit le tabac et ont durci leur emprise sur la vie des
habitants, qui se sont alors mis a fuir. Mais je n'ai pas pu partir, parce que
j'espérais le retour de ma sceur et que je devais m'occuper de mes niéces. En
septembre, la vie était devenue impossible et les ainés ont estimé qu'il fallait
évacuer la ville aprés nous avoir assurés que la route était libre.

A peine étions-nous partis qu'une pluie de missiles s'est abattue sur nous. Je
me suis évanouie et n'ai repris conscience qu'aprés étre arrivée dans un village
voisin. La, on m'a informée que mon fils de quatre ans avait été tué par les
bombes et qu'il était enterré dans le village. Mon petit m'a quittée sans que je
puisse lui dire adieu. C'est devenu un ange placé entre les mains de ma sceur,
Samar.

Ma soceur m'est réapparue en réve, mais je la vois a présent nourrir mon fils, en
prendre soin et |'élever. Ces réves étaient mon seul moyen de ne pas perdre ma
patience et mon courage.

En tant que meére et que citoyenne syrienne, j'espére que notre pays connaitra a
nouveau la paix. J'espére que le sang de nos enfants et nos larmes n‘auront pas
été versés pour rien. Je prie pour que Dieu insuffle la patience a chaque mére
ayant perdu un enfant.




